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Yo, el lápiz
por Leonard E. Read

Leonard E. Read (1898-1983) fundó The Foundation for Economic Education, Inc. en
1948, desempeñándose como su presidente hasta su fallecimiento. "Yo, el Lápiz", su
ensayo más famoso, fue publicado por primera  vez en la edición de diciembre de
1958 de The Freeman. Pese a que algunos pocos detalles de fabricación y nombres
de lugares han variado durante los pasados cuarenta años, los principios no han
cambiado.

Yo soy un lápiz de grafito, el típico lápiz de madera tan conocido por todos los chicos,
chicas y adultos que saben leer y escribir.

Escribir es al mismo tiempo mi vocación y mi distracción, eso es todo lo que hago.
Ustedes se preguntarán por qué debo confeccionar mi árbol genealógico. Bueno, para
empezar mi historia es interesante. Y además, yo soy un misterio, mayor aún que el
que puede representar un árbol, un atardecer o un  relámpago. Lamentablemente,
quienes me utilizan dan por sentado que soy un mero incidente, carente de todo
pasado. Esta actitud  me relega al nivel de algo meramente trivial. La humanidad cae
así en una especie  de penoso error, con el cual no podrá persistir mucho tiempo sin
peligrar.

Yo, el lápiz, si bien en apariencia soy algo sencillo, merezco su asombro y admiración,
por las razones que más adelante probaré. En realidad, si ustedes logran entenderme
-lo que realmente es mucho pedir de alguien-, si consiguen darse cuenta del milagro
que vengo a simbolizar,  podrán ayudar a salvar la libertad que desgraciadamente la
humanidad de a poco va perdiendo. Tengo una profunda lección que enseñar. Y puedo
transmitiría mejor que lo que un automóvil, un aeroplano o una lavadora de platos
podrían hacerlo, en virtud de ser aparentemente algo muy simple.

¿Simple? Sin embargo, ni una sola persona sobre la tierra sabe cómo hacerme. Esto
suena fantástico, ¿no es cierto?. Especialmente cuando se toma conciencia que
alrededor de cien a cien millones y medio  de unidades como yo son producidas en los
Estados Unidos cada año.

Tómenme y obsérvenme. ¿Qué es lo que ven? Sus ojos no encontrarán gran cosa,
hay un poco de madera, barniz, la etiqueta, la mina de grafito, algo de metal y una
goma de borrar.

Innumerables Antecedentes

Así como para ustedes sería casi imposible trazar su árbol genealógico yendo muy
hacia atrás en el tiempo, también lo es para mi citar y explicar todos mis antecedentes.
De cualquier manera, desearía mencionar algunos de ellos a efectos de
impresionarlos con la riqueza y complejidad de mi curriculum.



Mi árbol familiar comienza con lo que en los hechos es precisamente un árbol: un
cedro de fibra recta que crece en el  norte de California y Oregón. Contemplen ahora
todos aquellos elementos que requiere la tarea de cortar el árbol y transportar los
troncos hasta la vía muerta del ferrocarril: sierras, camiones, sogas y muchos otros
pertrechos. Piensen en todas las personas y en las innumerables técnicas que
intervinieron en su fabricación:  la extracción del mineral, la obtención del acero y su
conversión en sierras, ejes, motores; el cultivo del cáñamo y su paso por todas las
etapas hasta llegar a la soga pesada y resistente; los campamentos de los obreros
con sus camas y comedores. ¡Miles de personas han intervenido solamente en cada
taza de café que beben los leñadores!

Los troncos son transportados hacia un aserradero en San Leandro, California.
¿Pueden ustedes imaginar a todos aquellos individuos que participan en la fabricación
de los vagones, los rieles, los motores del ferrocarril y en  la instalación de  los 
sistemas de comunicación? Hay legiones de personas entre mis antecedentes.

Consideren las tareas que se llevan a cabo en el aserradero en San Leandro. Los
troncos de cedro son cortados en pequeñas láminas de menos de un cuarto de
pulgada cada una de grosor. Las mismas son secadas y entintadas por idénticas
razones por las que las mujeres ponen rouge en sus rostros: la gente prefiere que Yo
luzca hermoso y no de un blanco pálido. Las láminas de madera son enceradas y
secadas en un horno nuevamente. ¿Cuántos conocimientos intervinieron en la
fabricación de la tinta y de los hornos, en la generación de calor, en la luz y la energía,
las poleas, los motores, y en todas las cosas que una fábrica requiere? ¿Incluimos a
los que realizan la limpieza de la fábrica entre mis ancestros? Sí, y también a quienes
vertieron el concreto para edificar la represa hidroeléctrica con la cual la Compañía de
Gas y Electricidad del Pacífico suministra de energía a la fábrica!

Tampoco pasen por alto a aquellos ancestros presentes y distantes que han
participado del transporte de sesenta vagones de carga con planchuelas de madera a
lo largo del país.

Una vez en la fábrica de lápices -US$4.000.000 en maquinarias y edificios, un capital
acumulado por ahorrativos parientes míos- se trazan ocho surcos utilizando una
compleja máquina sobre cada lámina, después de lo cual otra máquina coloca una
punta en cada una, aplica pegamento y ubica otra lámina sobre ella, formando una
especie de sándwich.  Entonces, siete hermanos y Yo somos mecánicamente tallados.

Mi "punta" en sí misma es compleja. El grafito es extraído de Ceilán. Tengan presente
a los mineros y a todos aquellos que produjeron sus  diversas herramientas y a los
que elaboraron las bolsas de papel en las cuales el grafito es transportado y a quienes
fabricaron las cuerdas con las cuales se atan las bolsas y a aquellos que las cargaron
en los barcos y a los que fabricaron esos barcos. Inclusive los encargados del faro que
guía a las naves y los operarios del puerto, participaron de mi nacimiento.

El grafito es mezclado con arcilla proveniente de Mississippi que se refina utilizando
hidróxido de amonio. Posteriormente, son añadidos agentes humectantes, tales como
cebo sulfurado, que es grasa animal químicamente tratada con ácido sulfúrico. Luego
de pasar por numerosas máquinas, la mezcla finalmente luce como salida de una
picadora de carne, que pasará a ser cortada a medida, secada y horneada por varias
horas a una temperatura de 1.850 grados Fahrenheit. Para aumentar su resistencia y
suavidad, las puntas son tratadas con una mezcla caliente que incluye cera
proveniente de México, parafina y grasas naturales hidrogenadas.

La madera de cedro recibe seis manos de esmalte ¿Tienen idea de cuáles son todos



los ingredientes del esmalte? ¿Se le ocurriría a alguien pensar que las refinerías  de
aceite de castor forman parte de él? Pues, así es. Al mismo tiempo, el proceso a
través del cual se logra que el esmalte tenga un atractivo color amarillo, involucra las
habilidades de más personas que las que alguien podría  llegar a enumerar!

Observen  la etiqueta. Esa película se forma aplicándole calor a una combinación de
carbón negro con resinas. ¿Cómo se producen las resinas y qué queremos decir con
"carbón negro"?

Mi pequeña porción de metal, esta hecha de cobre. Piensen en todos aquellos que se
dedican a la extracción del zinc y del cobre, y en quienes conocen las técnicas para
producir finas y brillantes láminas con ambos elementos naturales. Los negros anillos
que se observan en mi cuerpo son de níquel negro. ¿Qué es el níquel negro y cómo
se lo aplica? A su vez, la historia completa de por qué el centro de mi cuerpo no posee
níquel negro, demandaría páginas enteras para explicarla.

Luego llega el momento de mi "coronación", a la que poco elegantemente se la conoce
en el mundo comercial como "la arandela", la parte que los individuos utilizan para
borrar aquellos errores que cometen conmigo. Un ingrediente llamado "factice" es lo
que constituye esa parte de mi ser. Es un producto de características similares al
caucho, hecho con un aceite proveniente de las Antillas Holandesas, mezclado con
cloruro sulfurado. La llamada "goma", contrariamente a la opinión popular, se utiliza
solamente para pegar. Existen también, numerosos agentes vulcanizadores y
aceleradores. Por ejemplo, la piedra pómez proviene de Italia, y el pigmento que le
otorga a la arandela su color es cadmio sulfurado.

Nadie Lo Sabe

¿Quiere alguien desafiar mi afirmación inicial de que ningún individuo sobre la tierra
sabe cómo fabricarme?

En realidad, millones de seres humanos han participado de mi creación,  cada uno de
los cuales conoce sólo muy poco del resto. Podrán decir tal vez, que voy demasiado
lejos al incluir entre ellos a quienes cosechan café en el Brasil y a quienes elaboran
alimentos en cualquier otra parte del mundo, como partícipes de mi nacimiento.
Pueden incluso llegar a sostener, que la misma es una posición muy extrema. Pese a
ello, debo mantener mi aserto anterior: No hay un sólo individuo entre todos esos
millones de seres, incluyendo al presidente de la compañía de lápices, que contribuya
a mi elaboración más que con una infinitesimal parte de conocimiento o know-how. La
única diferencia que existe entre el minero que extrae el grafito en Ceilán y el leñador
de Oregón está en el tipo de know-how que ambos poseen. Ni el minero ni el leñador
pueden ser dejados de lado.

He aquí un hecho pasmoso: ni el minero que extrae el grafito; ni quienes conducen o
fabrican los barcos o trenes o camiones; ni quien pone en funcionamiento la máquina
que talla mis partes metálicas; realizan su tarea porque me quieren. Ellos me quieren
tal vez aún menos de lo que puede llegar a hacerlo un alumno de primer grado. En
realidad, entre esta vasta multitud existe algo en común, que nada tiene que ver con la
circunstancia de que alguna vez hayan visto un lápiz o aún de que sepan o no como
utilizarlo. Su motivación es algo que está más allá de mi propia existencia. Quizás sea
algo como esto: cada uno de estos millones de individuos observa que pueden
intercambiar su pequeña parte de conocimiento respecto de cómo se produce un lápiz,
por aquellos bienes y servicios que necesitan o desean, pudiendo Yo encontrarme o
no entre esos bienes.



Ninguna Mente Maestra

Existe aún un hecho más pasmoso: La ausencia de una mente maestra, de alguien
dictando o dirigiendo por la fuerza todas estas incontables acciones que me permiten
cobrar vida. Ni el más mínimo rastro de tal clase de persona puede encontrarse. En
cambio, hallamos a la Mano Invisible trabajando. Este es el misterio al cual me refería
al comienzo de mi relato.

Se ha sostenido que "solamente Dios puede crear un árbol." ¿Por qué solemos
coincidir con esto? ¿Será tal vez porque somos conscientes de que nosotros no
podemos producirlo? ¿Podemos realmente describir cómo es un árbol? No, no
podemos hacerlo, excepto de una forma muy superficial. Podemos decir, por ejemplo,
que una determinada configuración molecular se manifiesta a sí misma como un árbol.
Nada más.

Yo, el lápiz, soy una compleja combinación de milagros: un árbol, zinc, cobre, grafito,
etc. Pero a todos estos milagros que se ponen de manifiesto en la Naturaleza se le ha
añadido un milagro aún más extraordinario: la configuración de creativas energías
humanas-millones de pequeños know-hows dando forma a una natural y espontánea
respuesta a una necesidad y a un deseo humano y en ausencia de cualquier clase de
mente maestra! Partiendo de la base de que solamente Dios puede crear un árbol, Yo
insisto en que solamente Dios puede hacerme. Los hombres no pueden dirigir estos
millones de know-hows que me permiten nacer más de lo que son capaces de unir las
moléculas que generan un árbol.

Lo expresado es lo que quise decir cuando escribí: "Si consiguen darse cuenta del
milagro que vengo a simbolizar,  podrán ayudar a salvar la libertad que
desgraciadamente la humanidad de a poco va perdiendo." Si alguien es consciente de
que estos know-hows se armonizarán natural y automáticamente dando forma a
actividades creativas y productivas, en respuesta a las necesidades y demandas de
los individuos,  y en ausencia de toda mente maestra gubernamental y coercitiva, esa
persona poseerá un ingrediente absolutamente esencial para la libertad: fe en la
libertad individual. La libertad es imposible sin esa fe.

Una vez que el gobierno toma para sí el monopolio de alguna actividad creativa, como
por ejemplo el servicio de correos, la mayoría de los individuos creerá que la
correspondencia no podrá ser eficientemente despachada por particulares actuando
libremente. He aquí el motivo: cada uno admitirá que por sí mismo no puede conocer
todas las facetas que involucra la entrega de correspondencia. Será consciente
también de que ningún otro individuo sabe tampoco como hacerlo. Estas percepciones
son en realidad correctas. Nadie posee suficiente know-how para desarrollar un
servicio nacional de correos, del mismo modo que nadie posee los suficientes
conocimientos como para poder fabricar un lápiz. Ahora bien, ante la falta de fe en la
libertad individual, ante el desconocimiento de que millones de pequeños know-hows
natural y milagrosamente confluirán para satisfacer una necesidad del mercado, la
opinión pública arribará a la errónea conclusión de que el correo únicamente puede
ser repartido por una "mente maestra" gubernamental.

Testimonios en Abundancia

Si Yo, el lápiz, fuera el único ítem que pudiera ofrecer testimonio acerca de lo que los
hombres y mujeres pueden llegar a alcanzar cuando se les permite comerciar
libremente, entonces quienes tienen poca fe tendrían un justo motivo. Sin embargo,
observamos que el despacho de correspondencia es algo relativamente simple si se lo
compara, por ejemplo, con la fabricación de un automóvil o de una calculadora o con



decenas de miles de otras cosas. ¿Despachar? En esta área donde los individuos han
sido dejados en libertad, ellos trasladan la voz humana alrededor del mundo en menos
de un segundo; hacen llegar un evento visualmente y con movimiento hasta el hogar
de cualquier persona al mismo tiempo en que está ocurriendo; despachan 150
pasajeros desde Seattle hasta Baltimore en menos de cuatro horas; acarrean gas
desde Texas hasta Nueva York a tarifas increíblemente bajas y sin ninguna clase de
subsidios; transportan cuatro libras de  petróleo desde el Golfo Pérsico hasta la Costa
Occidental -media vuelta al mundo- por menos dinero que el que cobra el gobierno por
despachar una carta simple hasta la vereda de enfrente!

La lección que tengo para transmitir es esta: Déjese  a las energías creativas fluir
libremente. Simplemente organícese a la sociedad para actuar en armonía con esta
lección. Procúrese que la organización jurídica  remueva todos los obstáculos lo más
que pueda. Permítase que los conocimientos surjan libremente. Téngase fe en que los
hombres y mujeres libres responderán a la Mano Invisible. Esa fe será ampliamente
confirmada. Yo, el lápiz, aparentemente tan simple, ofrendo el milagro de mi creación
como testimonio de que esa fe resultará muy práctica, tan práctica como lo son el sol,
la lluvia, un cedro, la buena tierra. 

Artículo adaptado originalmente al castellano por el Instituto Ecuatoriano de Economía
Política (IEEP [1]) para su serie: Ideas de Libertad.
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